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カ フカの 『学 会 へ の報 告 』 につ い て
吉 野 英 俊
『学会への報告』はH・ ビンダーの推定 によれば1917年4月の第二週 に成立
した とされているω。それは 『ジ ャッカル とア ラビア人』 とともにマルチ ン ・
ブーバ 一ー編 集 の 月刊 誌 『ユ ダヤ人』(1917年第2巻10月 号)に 初めて発表され
た。 同年12月19日にはエルザ ・ブ ロー トに よってrユ ダヤ人婦人 と娘の クラ
ブ』 の主催によ りプラハ で朗読 され,マ ックス ・プロー トはシオニズムの週刊
誌 『自衛』(1918年1月4日)中 の この晩の批評 で,こ の作品はかつて書かれ
たユ ダヤ人の同化 に対す る天才的な皮 肉であ る と解釈 した(2)。その後,す でに
1917年の夏以来確定 していた計画 に従 って,1919年末には短i編集 『田舎医者』
の最後を飾る作品 としてクル ト・ヴ ォルフ社か ら出版 された。小 さな青表紙 の
八折板 ノー トの一つ には,い わば助走だけに終 って しまった二つの部分が残 さ
れている(3)。いわゆるr学 会 への報告』断片であ る。最初 の断片は,あ る報告
者 「わた くし」が独 口ー トペー ターの興業主 とロー トペー ター 自身 とそれぞれ
対話する形 を,次 の断片は,ロ ー トベ ーターの報告書 を読んだ彼の最初の先生
によって書かれた返信 の形 を とっている。 どち らの形 もカフカを満足 させなか
った。完成 された物語 は全 く別な形,猿 自身 による報告の形 を とったか らであ
る。
この報告は奇妙な,あ やふやな状況下で成立 している。 というのは,報 告を
め ぐる主人公の猿の思惑 と学会のそれは最初からすれ違 っているからである。
学会の関心は報告者の 「猿であった時代の生活」を知 ることにあ り,その要請
に答えられる人物は,猿 か ら人間への変身 という前代未聞の偉業を成 し遂げた
ロー トベーターを惟いて他にはな く,そ の報告は必ずや学問に寄与するであろ
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うとい う思惑に基づいている。人間は猿 の生活 を外側か ら知 りうるだけであ
り,身 をもっては体験で きないか らである。他方,猿 の現在は過去を切 り捨て
た ところに成立 しているので,猿 の関心は 「猿であった時代の生活」 にあるの
ではな く,む しろ人間 としての現在の 自分の方にある。つま り,こ の報告は人
並み外れた努力によって獲得された,人 間 としてのアイデンテ ィティを学会の
権威によって承認 して もらえるか もしれぬ絶好の機会なのであ り,猿 にとって
はいわば人間就任報告になる可能性をはらんでいるのである。そ もそも学会か
ら要請 を受けたこと自体がすでに猿には何事かである。それはすでに彼が人間
であることの承認がい くぶんかは与え られていることにな るからである。その
意味で,要 請に答えることは 「光栄」であ り,「大 きな喜び」で もある。 この
好機を逃 さず要請を立派に果た し,学会の承認を完全なものにしなければなら
ない。だが,こ こには どう しようもない障害があった。猿 としても学会の要請
に答えたいのだが,五 年 にわたる我執の断念 と人間の模倣の結果,猿 の時代の
へ
記憶をほとん ど失なってお り,学会が期待 しているほ どの ことは,ど うして も
報告できそうにないのである。猿はテーマを歪 めさるをえない。それで 「いか
に してかつて猿であったものが人間の世界 に入 りこみ,そ こに腰を据えたか」
(E.185)について報告 をすることにす る。 というのは 「かつての猿の真実に
はもはや到達不可能にせよ,少 くともわた くしの叙述の方向に,そ の真実はひ
そんでいるはずだから」(E.188)であ る。 こう して猿は,学 会 と自分の思惑
の両方をある程度満たす妥協点を見出す。
猿は時にはほ とば しる感情 を持て余す事 もあるが,終 始一貫 して謙虚な姿勢
を崩さず,人 間の側か ら誤解 を受けぬよう,彼 らを傷つけぬよう,慎重 に言葉
を選んで報告する。 しか し,感 情を十分に抑制できない点 にすでにうかがえる
ように,完 全に断念 したはずの猿の過去は今なお猿の内部で くすぶ ってお り,
猿の現在に作用 し続けている。 この作用は性生活を報告する時に頂点に達 し,
もう覆い隠すことができない。 自分の過去を清算するためにあれほ ど集中的な
努力を した猿でさえ,カ フカの他の主人公たち と同様に依然 として二つの世界
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に引き裂かれた存在であるのだ。だが,寄 席芸人 とい う仮面の背後 にどれほ ど
の苦悩を隠 していようとも,こ の猿は少な くとも故郷への帰還の可能性は拒否
しているようにみえる。 この作品でカフカは,彼 自身の社会化の問題,な らび
に社会化の手段 としての芸術の問題を扱 っていることはほぼ確かなのである
が,人 間世界 に連れて こられた猿 という寓話形式を用いているために,一 義的
な解釈はなかなか困難である。それを可能にするのはカフカの諸作品をひ とつ
の統一体 として捉 える視点であ ろう。以下 の解釈の試みはその準備段階であ
る。
かつて猿には自由な動物世界 しか存在 しなかった。そこでは神の摂理に基づ
いて猿は 「聖な る自然」(E.189)と一体であ り,猿 と自然 との間には裂け目
はなかった。その頃の猿 には意識さえなかったのだろう。 とい うのは,意 識は
艦が猿の運命になった時に,つ まり猿の自由な本来性が妨げ られた時に初めて
生 じたのだか ら。 ところが,二 発の弾丸が猿を傷つけた時,猿 と自然 との間に
裂け 目が生 じ,猿 はこれまで慣れ親 しんできた世界に別れを告げねばならなか
った。傷は猿 が動物世界か らもぎ離されたことを証拠立てるもの,聖 なる自然
の痕跡,聖 痕なのである。その傷 口か らは本来性 という名の猿の血が したた り
落ちる。橿 の中で 目覚めた猿はやがて二つの世界があることに気付 く。一つは
自由な本来性の動物世界。 もう一つは自由である と錯覚 しているが,実 は不 自
由な人間世界である。 この二つの世界は常に併存 してお り,ど こかで繋っても
いる。そして人間世界 という迷路に迷い込んだ者に,こ の昔の動物世界は常に
抵抗 しがたい力で警告を発 し,帰還を促 しつづける。
捕獲 されて間 もない頃,こ の二つの世界の境界は 「大地にかかる天の門」
(E.184)のようであ った と言われる。 ところが,猿 が 「鞭 に追いま くられて
前進するにつれて」,つま り人間化するにつれて,そ れは見る間に低 く狭 くな
り,今 では 「くぐり抜け ようとすれば,皮 をむかれた赤裸になるのを覚悟 しな
ければならないほ ど」の 「はるかかなたの穴」(E.184)になって しまった。
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今では猿は彼 の故郷 とこの小さな穴 によってかろう じて繋 っているにす ぎな
い。その穴からは 「かつての強風は次第に収まっている」 とはいえ,な お 「踵
をひや りとさせるほ どの隙間風」(E.184)が吹いて くる。 この風 こそ猿 を故
郷へ といさな う呼声なのである。 この風が弱まると,猿 には 「人間の世界に閉
じこめ られているのが次第に心地 よくなって」 くる。 ところが,こ の隙間風を
感 じるのは,猿 によれば,猿 だけに限 らず人間 もまたそうなのである。猿はギ
リシャの英雄アキ レスを例えにもちだす。「先生がたが猿の生活 といった もの
をかつて経て こられた として,そ れから先生がたが遠さか っておられる と同 じ
ほ ど,わ た くしも,自 分の過去 からは離れているのです。 それに しま して も,
この地上を歩めば,誰 しも踵がむずむず して参 ります。小さなチソバソジー も
大 きなアキ レスも変 りはあ りません。」(E.185)周知のように踵 はアキ レスの
唯一の弱点である。猿か ら進化 をとげ,動 物世界の野生をとっ くに克服 し,文
明化 したはずの人間でさえ,野 生の名残 りを今なおひ きずっているのである。
あるいは,本 来性を とうに喪失 して しまっている人間にもなお動物世界の真実
を感知する可能性が残されているとも言えよう。
だが,「大地にかかる天の門」 を くぐり抜けるのは実際 にはその表現から予
測 され るほ ど容易ではない。その門は確かにこれ以上は不可能なほ ど開いては
いるのだが,狭 く小さな穴になった時でも本質的な相違はない。 とい うのは,
いずれの場合でもそこを通過 しようと思えば生命をその代償 として要求 される
ことに変 りはないからで ある。一度失われて しまった故郷は死 によってのみ到
達可能なユー トピアになる。死によ って しか到達 されえない とすれば,そ の門
は不可逆的な性質を有 しているのである。後に猿が逃亡の試みはことごとく死
に通 じていることを看破 した時,同 時に門の この性質をも見抜いたのである。
カフカの主人公たちの中で門を くぐることに成功 した例は多 くはない。わずか
にオクラホマの野外劇場に首尾 よく採用されたカール ・ロスマン(『アメ リカ』)
とセイ レーンの誘惑を免れたオデュッセウス(『セイレーンの沈黙』)だけであ
ろう。 田舎の男(『法律の門前』)はす ぐ目の前で,常 に律法の門が開かれてい
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たにもかかわ らず,生 涯の間ずっと入場を許されなかった。裁判所は,ヨ ーゼ
フ ・Kを招 きこそすれ,拒 む こ とはなかったに もかかわ らず,彼 は夢の中で
は入場に成功するが(『ある建物』『夢』),現実には遂に裁判所を理解すること
はなかった。彼 らが光を見るのは死の直前である。放蕩息子(『帰郷』)はよう
や くた どり着いた両親の家の ドアを開けることがで きず,そ の前でいつまで も
ため らう。偉大なアレキサンダー大王でさえ,イ ン ドの門への道を指 し示すこ
とはできたが,そ こに到達することは叶わなかった(『新人弁護士』)のである。
門 を くぐることに成功 したカール とオデ ュッセウスには共通する特徴があ
る。子供の ように,う さん くささを疑わない心,無 欲,無 資格,無 心な どであ
る。独口ー トペ一夕ーが濫か ら出る時にも,同 様の境地であったことを後に見
るであろう。
猿ロー トベー ターは,カ フカの他の主人公たち と同様に,あ る日突然,強 制
的に未知の人間世界に移 し入れられる。 この移送の特徴の一つは出来事の無意
味さである。猿には移送の理由がまった く理解で きない。「何故そ うなのか。
足指の間の肉をか きむ しってみても,わ けが分か らない。身体が二つに裂けそ
うなほ ど,格 子に尻を食いこませてみても,わ けが分からない。」(E.188)も
う一つのもっと重要な特徴は,最 初の瞬間から自分の起源 に賛成するのか,あ
るいは反対するのか という決定疑問が捕えられた猿に問われるということであ
るω。問われた疑問をいつまで も放置 してお くことは許されない。何故なら,
猿 は濫の中では長 く生 きてい られないか らである。「四六時中 この木箱の壁に
は りついていれば,い ずれ くたばるのが運命だったで しょう。」(E.188)
艦は 「出 口のなさ」の最 も比喩的な,最 も自然な意味で絶望の存在形式なの
である(5)。捕獲直後の猿は 「人間の顔を見た くな く,ず っと暗 い所 にいたい」
ために 「木箱の方」を向いたままであ り,「誰かがそばに くれば舌を出す」。外
界の拒絶,そ れは これまで原生林の 自由を享受 してきた猿にはもっともな反応
であろう。彼の艦は 「天井が低 くて立つに立てず,幅 が狭 くて座るに座れず」
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(E・187)という代物 であった。猿 には 「く」の字形 になbて いるより仕方の
ない空間 しか与えられなかったのだが,八 一ゲンペ ック(人 間世界)で は動物
をこうい う風に保管することにな っていた。そのや り方は 「人間的な意味で好
都合」であることを猿 自身 も認めている。それ以外のや り方ではおそ らく猿は
その本性を断念す るところまで追い詰められなかったのだろう。わずかばか り
の自由の余地はかえって猿の本性を煽 り立て,や がては狂気へ駆 り立てること
になったのであろう。 ところが,苦 痛は認識を生む。猿は生まれて初めて 「出
口な し」の状況を,そ してそれな しでは生 きられないことを認識する。 もしも
捕獲 されることな く原生林の中を飛び回っていたな ら,猿 にはそ もそも出口と
いう意識さえなかったのであろう。苦痛は認識 を生む ことの典型的な例は 『流
刑地にて』の処刑装置である。そこでは罪人は自分の身体に彫 りつけ られる文
字を通 して初めてその罪状を知るのである。 しか し猿 には思い当る罪がなかっ
た。人間世界に連れて こられたのはもっぱら人間の側の都合で,彼 のせいでは
へ
なかった。た とえそれが どれほど不当に見えようとも,ゲ オルクが父の死刑宣
告 を甘ん じて受けるなら,あ るいは ヨーゼフ ・Kが死刑執行吏のなすがまま
に身を任せるならば,彼 らには思い当る罪があったのであろう。猿 に思い当る
罪がなかったことが彼に生 きる道 を選ばせた と言えよう。
出口はない,出 口がなければ自分は死んで しまう,だ が猿である限 り艦の中
にいなければな らぬ。猿であ りなが ら生 きる道がないな らば,そ の状況は結
局,そ れで もなお生 きようとするのか,そ れとも死ぬ ことを願 うのか,猿 のま
まであるのか,そ れ とも猿であることをやめるのか,今 までの ように自由を信
奉するのか,そ れ とも不 自由に甘ん じるのか という二者択一を迫 られているの
にほかならない。一方を選び取 るな ら他方は断念せねばな らない。選択の余地
はまだ残されている。 というのは,猿 に とってはかつて自分がそこを通 ってき
た二つの世界を繋 ぐ通路が次第に狭 く小さ くな り,故郷への帰還はますます困
難になっているとしても,「逃亡は常 に可能であったはず」(E.190)だからで
あ り,ま た猿は こうも言 っているか らである。・「もしもわた しくしが先 にふれ
一60一
た例の 自由の信徒だとした ら,人 間たちの とろん とした眼にうかがわれる出 口
より,大 海原の方がま しだ と思ったで しょう。」(E.191)
出 口がなければ生 きられないことを悟 った猿に残 されている可能性の中で,
まず最 も容易に考えつ くのは逃亡であろう。原生林の故郷に戻 ること,す なわ
ち本来性の再獲得である。だが,船 上の濫 というのはいわば二重の監禁であ
り,その結果は猿 自身が看破 しているように,再 び捕 らえられてもっとひ どい
濫に入れ られ るか,向 かいの大蛇に抱 きしめられて窒息するか,大 海原に飛び
込んで溺死(自 己の本来性に しがみついたゲオルクが橋から身を投げることに
よってた どった運命)す るかである。逃亡 という最 も直接的な出口はいずれに
せよ死に通 じてお り,も はや出口た りえなかった。それは見せかけだけの出口
であった。
猿は本当の出 口を,奇 想天外な出口を,猿 であることをやめ人間になる出口
を選び取 る。猿は生きるための出口に到達するためには,自 我を放棄せねばな
らなかったのである。「いずれに して も,わ た くしが首尾 よく作業を果た し終
えたのは,か た くなにおのれの出自や青春の記憶に固執 しなかったか らこそな
のです。ほかで もない我執の断念 こそ,わ た くしがおのれに課 した至上の戒律
で した。 自由なる猿 としてわた くしは,み ずか らこの輻の ものに服 したので
す。」(E.184)だが,本 来 自由であった猿に果た してみずから自由を放棄する
な どということが可能なのだろうか。猿は自由であるよりほかあ りえないので
はないか。だ とすればこの本来の 自由は,猿 の意志に関わ りな く,猿 が人間世
界の中に投げ込 まれるやいなや失われて しまう性質の ものであるはずである。
従 って,猿 が選び取 ったのは意志の自由なのであ り,そ れは本来の 自由の喪失
を前提に してい るのである⑥。だが,生 きるということを前提 にするならば意
志の 自由は存在 しない ともいえる。何故な ら,こ の猿が強制された動物世界か
ら人間世界への移住は,何 人 も避けられない必然だか らである。例えば一個の
人間の レベルで言えば,自 由な幼年時代は永続することはな く,誰 もがやがて
不可避的に大人にな り,その時かつての 自由は失われて しまうように。あ るい
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は種 としての人間の レベルで言えば,聖 書にあ るように人間は遠い昔には神 と
ともに楽園にいたのだが,禁 断の果実を食べた という,余 りに昔の ことで今で
はもうよ く分からない理 由で追放され,今 はこの地上世界 であえいでいるよう
に。次のアフ ォリズムは この ような関連 で読 まれるべきものであろう。「人間
には 自由意志があ り,し かもこれには三種類ある。第一に,人 間は この世に生
命を得 ようとした とき自由であった。言 うまで もな く,こ れをいまさ ら取 り消
すことはできない。ただ生 きなが らえることによって当時の意志をそのまま遂
行 しているのだ というのであれば ともか く,通常はかつて生命を得 ようとした
ときとは別人になっているからである。第二に,人 間はこうして得た人生のそ
の後の歩み方 と道を選択できる という点で 自由である。第三に,人 間は,将 来
ふたたび存在するであろうことを想定 してその立場か ら,い かなる条件下にお
いても自己に人生を歩み抜かせ,つ いには 自己 自身にた どりつかせ ようと決心
する点で一 それ も,選 ぶにたる とはいえいずれにせよひ どい迷路 になってい
へ
て,こ の人生のいかなる機微に も触れずにはいないほ ど振幅の大 きい道をあえ
て選ぶのだ一 自由であ る。 これが三種類の 自由であ る。 しか し,こ れは実は同
時的なものであ るから,一 つの ものだ といってよい。それ も,種 類か らいって
同一であるばか りか,本 質的に一つであ り,つ ま りは単調な繰 り返 しなのであ
る。 この根本的に変 りばえ しない単調な繰 り返 しとい う事態その ものにたい し
ては,自 由意志であ るか,不 自由意志であるかを とわず,お よそ意志 というも
のが介入する余地はない。」ω
猿の生れ故郷はアフ リカの黄金海岸であるとい う。 この生誕地は幼年時代 を,
あるいは楽園を示唆 しているように思われる。猿は二発の弾丸を受けた。一発
は頬に命中 し,そ れは赤い傷を残 した。 もう一発は腰に当たった。頬の赤い傷
は差恥心の発生を意味 している。そ して差恥心は何 よりもまず性(腰)に 由来
するのであろう。差恥心を欠いている幼年時代は差恥心の発生 とともに終わ り
を告げる。人間が楽園か ら追放 された時は差恥心が発生 した時であった。
猿は 「自由」 と 「出 口」を くどい くらい慎重に区別 しているが,そ れ もその
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はずで,両 者は似ている どころか実は正反対の概念を表わ しているか らであ
る。出 口とは本来の 自由が喪失された時に生 じるものであって,つ ま りは不自
由のことなのである。「猿時代のわた くしは 自由を知 っていた と思 う」が,「白
山な ど今も昔 も求めていない」 と猿は言う。つまり自由とは求めず して得 られ
ていたものであ り,従 ってそれは本来性 と不可分に結び付いているのである。
そ して 「出口」 とは 「あの,あ らゆる方向に向かって開かれている大いなる自
由の感情」 ではな く,「それな しでは生 きられないもの」であるという。それ
は原生林の中を駈け巡ることではな く,ただ格子棒の向こう側への一歩である
にすぎない。生きるために必要最低限のスペースなのであ り,意志の自由が選
び取った ものなのである。猿はまた,自 由について人間が勘違 いしている例 と
して,サ ーカスの空中プラソコに言及する。 もとより猿が木か ら木へ飛び移 る
のは猿の本来性に属することである。 ところが,人 間の空中ブランコはそうで
はない。それは猿が人間になるために意識的に励んだの と同 じく,人間による
意識的な訓練の結果である。それは人間による猿の模倣であ り,猿 による人間
の模倣が人間にとっておか しいように,猿 の真似をする人間は猿にとって この
上ないおか しさなのだろう。だが,ロ ー トペーター自身が人間の模倣を してい
ることは,彼 も痛いほど承知 しているはずである。彼だけは手放 しでは笑えな
い。だか ら,「わた くしは」ではな く 「猿 ども一同は」 と言 っているのだろう。
あるいは,生 きるためにはそ うせざるを得なかったという論理 がすべてに優先
,しているのか もしれない。猿は徹底的な我執の断念によって過去の記憶を失 っ
てい く。
だが,か つての記憶を失っていることは猿にとって幸いなことであった。そ
れによって猿は自己分裂を免れたからである。猿は猿であることをやめること
によって,つ ま り猿の本性を徹底的に除去 し(猿の本性は後にロー トペ一夕ー
の中から躍 り出て,彼 の先生 に乗 り移るのだ(E.194)),新たな知識の獲得に
よって人聞に生まれ変 ったのである。グ レー ゴル,ゲ オルク,ヨ ーゼフ ・K
といったカフカの主人公たちが悲劇的な死を とげるのは,表 面的には申 し分な
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く,自 由に見える彼 らがみな内的葛藤を秘め,自 己分裂 していたためである。
彼 らも猿 と同 じように自己の本来性から切 り離された存在 であるので,肉 体の
反乱,友 人の警告,裁 判所による逮捕 と形は様 々であるが,本 来性の自己主張
によって滅亡 して しまうのである。だが,ロ ー トベーターが分裂を免れた とは
いえ,捕 獲当初の彼はこの例外ではなかった。船上の艦の中で 目覚めた彼は,
この時初めて 自己分裂 に深 く苦 しむ ことになる。昨 日までの自由は格子棒によ
って奪われるが,猿 はまだ自由を覚えているからである。今や自由な意識 と不
自由な身体 という分裂が始まる。
この作品の対極 にあるのは 『変身』である。そこでは,猿 の人間への変身(進
化)に 対 して,人 間の毒虫への変身(退 化)が 物語 られる。変身の方向 と結果
は正反対であるのだが,発 端はきわめてよ く似ている。不安な夢か ら目覚めた
グ レー ゴル も,昨 日までの古い意識 と身動 きするの もままならぬ新 しい身体 と
の分裂に気付 くのである。だが,猿 は人間化するにつれ次第に過去の記憶を失
い,身 体は再び 自由を得て,意 識 と身体の統一を果たすのに対 し,グ レーゴル
の意識 と身体はそれ以後一つになることがない。なるほ ど彼は次第に言葉を失
い,壁 や天井を自由に這い回るようにな り(妹 グレーテは もっと自由に這い回
れるようにという口実の もとに兄の最後の人間の証明である家具を運び出すこ
とによって彼の虫化 を促進するのだが)彼 の虫化は着実に進行 してい くが,意
識の方はもとのままで(む しろ以前にもまして人間的にな り)死 が迫 っている
時でさえ(あ るいはそれだか らこそ)ま だ両親のことを思いやっている。 また
猿の変身は長期にわたる意識的な自己克服の末にようや く得 られたの に対 し,
グレーゴルのそれは無意識の うちに一晩で生起する。変身を契機に して猿は 自
由な故郷を失 うが,生 きるすべである芸 を修得 して人間世界に適応することが
で きた。一方,グ レーゴルは生 きるすべである職業を失い,人 間世界から締め
出され,つ いには家族か らも見放 されて死なねばな らない。では,彼 は変身に
よって何 を得たのか。それこそ猿が失ったもの,本 来的な白山な自己にほかな
らない。みずから食を断ち,干 か らびて死ぬグレーゴルの姿は,後 に見る断食
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芸人の死に様 と同 じであるのは偶然ではない。断食芸人の生 きるすべである芸
も本来の自己の強化にほかな らないか らである。この ように本来的な自己の実
現 は人間世界では死にいたることが分かる。濫の中で逃亡の可能性(本 来性の
再獲得)に 考 えをめ ぐらす猿 もやがて この ことを思い知 るのはすでに見た通 り
である。
猿 に出口を与えた ものは 「やす らぎ」 と 「観察」 と 「模倣」である。「今で
はよ く分かっています。 この上ない心のやす らぎがあったか らこそ,わ た くし
はあの状態 か ら抜け出す こ とがで きたのです。」(E.190)と猿 は述懐 してい
る。船員たちが彼に敵意を持っていなかったことは猿には幸い した。猿を捕獲
し,監視 している者は猿の起源 とは無関係の ものである(8)。この点で,猿 はカ
フカの他の主人公たちに比べ理性的な解決法 を見出す上で有利 な条件に恵まれ
ていた。そればか りか彼 らも猿 が生 き延びることを願い,後 には味方にさえな
って くれたのである。「わた くしたちが同 じ陣営に属 して猿の本性 と戦 ってい
て,そ の際わた くしの方がむつか しい持場 を分担 していると,彼 ははっきり見
て取 っていま した。」(E.193)猿に訪れたやすらぎによって彼 は自分の状況を
冷静に把握することがで き,あ らゆる逃亡の試みは死に通 じていることを看破
し,そ れを思い切ることがで きた。やがて猿は艦の外を観察 し始める。視線を
「木箱」の方か ら外部に転 じるこの行為その ものはささやかな ものだが,そ れ
が持つ意味は重要であ り,猿のその後の進路にとって決定的な転換であった。
橋の中か ら見た人々はなるほ ど 「好 きな ように動 き回っている」が,彼 らの動
きは緩慢で,ま るで一人の人間か と思われるほ どに,同 じ顔を し,同 じ動 きを
している。 これは人間たちが とうにその本来性から離れ,不 自由であることを
示す ものであろう。 こんな 「何の特別な魅力 も感 じなかった」人間たちに猿が
一筋の光明を見出 したのは,言 うまで もな く艦の中にいた ら死んで しまうから
である。
猿が最初に学んだことは 「握手」であったが,そ れは象徴的である。握手は
「腹蔵のな さ」 を示す と言われている。猿 には罪の意識 も,人 間 に対する恨み
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も,逃 亡の意志さえもなかった。猿はこの時,無 心で人間 とコミュニケー トで
きたのである。猿が受けた重い弾傷はふさが ったのである。 ところで,猿 が受
けた傷は 『田舎医者』の若者の傷を思い起 こさせる。傷の位置,傷 を受けた場
所や状況 傷の意味が類似 しているからである。猿の傷は 「腰の下部」に,若
者のそれ も 「脇腹の腰のあた り」にある。両者 ともに罪な くして,無 警戒の状
態で負傷 している。猿は岸辺の茂みにひそんでいた狩猟探検隊によって不意の
発砲を受け,若 者は森の中で脇腹 を無防備にさらけだ したまま,近 づいて くる
鍬の音を聞 きのが したのである。 また,若 者は 「すてきな傷 をつけたまま,ぼ
くは生れて きた。その傷だけが,ぼ くのこの世への持参金だった。」 と言 うが,
猿の艦の中での 目覚めを彼の第二の誕生 とすれば,両 者 とも傷 を持 ってこの世
に生 まれ落ちたことになる。傷は両者 に認識の契機 を与え,彼 らを生 と死の岐
路に立たせる。猿はこの傷によって 「出口な し」の状況を,ま た出口な くして
は生 きられないことを認識する。若者は医者を見 るな り 「先生,死 なせて下 さ
、
い」 とささやきかける。傷はすでに述べたように古い世界の聖痕であ り,二 つ
の世界の間の緊張関係にさらされているのは耐えられないか らである。 この傷
のために猿 は古い世界か ら切 り離 され,生 きようとするな らば新 しい世界に入
らねばな らない。猿は生 きる道を選択 した。彼の生 きようとする意志は,死 に
たい とい う願望に打ち勝 ち,彼 の傷は癒 える。 それに対 して,若 者の傷は膿
み,花 のように開いている。医者が治せなかった この傷を,猿 は非常な努力に
よって自分の力で癒 して しまったのである。癒えた傷,こ れ こそ猿に とっては
自分が人間になった証なのである:そ れは過去 との,自 由な本来性 との決別 を
意味 している。「彼の猿的本性はまだ抑止 されつ くしていない。客が来 ると,
す ぐズボンを下ろ し,弾 の痕 を見せたが るのがその証拠である。」(E.186)と
書 き立てている,あ るジャーナ リス トに対する猿の激 しい怒 り(「こんなこと
を書 く手合いの指は,一 本一本,残 らずポキポキ と折 り取ってやるべきだ。」)
はここか ら説明される。 これほ どはなはだ しい誤解はあるものではない。 もと
より猿 も優雅な作法は心得ている。その証拠に 「毛皮は十分に手入れされてい
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る」 と猿は言 っているではないか。猿が客に見せたい と思うものは誇 らかな人
間の証である,癒 えた傷跡なのである。 この報告書で問題 になっているのはそ
のことではないか。「真実が問題 となる時には,ど んなに優雅な作法であろう
と捨てて顧みない ものなのだ。」猿には過去の記憶がない。彼 には隠 し立てす
べ きものは何一つないのである。
猿の芸は人間の模倣である。それは嫌でたまらないブランデーの瓶を飲み干
すことに典型的に しめされているように,生 来の嫌悪感 を克服 した ところに,
自己を放棄 した ところに成立 している。それ とは逆 に,猿 が放棄せねばならな
かった自己を前面 に押 し出すことによって成立 しているのが断食芸人の芸であ
る。猿が芸 を修得 したのは,艦 から出るためである。断食芸人は自己を極限ま
で実現する芸を披露するために,み ずか ら艦に入 らねばな らない。両者の芸は
対極にある。だが,こ れ らの芸の出発点は同 じである。 どち らの芸 も生 きるた
めに不可欠な要素の欠如に基づいている。猿の場合には 自由の欠如に,芸 人の
場合には最後に告白 しているように食欲の欠如に。「わた しには美味い と思 う
食物が見つからなかった。美味いものがあ りさえすれば,な にも人気集めな ど
しないで,お まえやみんなの ようにた らふ く食べて暮 らていた と思 うよ。」同
じ出発点から反対の方向を取った時,す でに両者の運命は決定 されている。猿
は自己を否定 したために生 きられるのだが,芸 人は自己に固執 したためにやが
て死なねばな らない。人間の模倣である猿の芸は観客に優越感 と楽 しみを与え
る。それは何度反復 しようと,ど れほど芸に磨 きをかけ ようと,危 険はない。
その反面,こ の芸は本来の自己から切 り離されたものであ り,単 なる生 きるた
めの手段 にすぎないので,猿 に喜びをもたらすこともない。断食芸人の芸は観
客に驚異を与える。それは本来生 きられない 自己の実現であるので,反 復 と磨
きをかけることには危険がつ きまとう。危険の度合いが高まれば高まるほ ど芸
人の喜びは増す。だからといって芸人が満足 してい るか とい うとそ うではな
い。彼 も,猿 同様に常に不満なのである。芸人 と観客 との間には どうしても拭
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いきれない不信感が絶 えず存在する。誰だって間断な く芸人を監視することは
で きないので,断 食が正 しく行なわれているか芸人 自身を除いて他の誰 も確認
で きないからである。また芸人の方では自分はい くらで も断食できるのに,興
業上の理 由か ら断食の最長期間は四十 日と決め られているので,納 得のい く自
己実現は不可能だからである。芸人の満足は皮肉なことに観客 によって忘れ ら
れた時に初めて得 られ る。それは艦の中で藁に埋 もれて彼の死ぬ時で もある。
生来食欲をもたない芸人,つ ま り生来生命力の欠如 している芸人に代わって生
命力みなぎる一頭の若い豹がお りに入れ られる。豹はあの猿が失った自由その
ものであ った。「豹は自由さえも恋 しい とは思っていないように見えた。裂い
て皮にするのは惜 しいほ ど,必要なものはなんで も備わっているこの高貴な肉
体は,自 由までも身につけているように思われた。歯並の どこかに自由を くわ
えているかのようだ。」芸人をあっさ りと忘れた観客 たちは この豹の濫の前 に
群が り,い っこうに去ろうとは しない。.、
猿は芸人 として成功 を収めた。「総 じて,わ た くしは,自 分が得 ようとした
ものを得たといっいいで しょう。」 と猿は報告 している。 自宅の彼は贅沢な暮
しぶ りであることが知 られ る。にもかかわ らず猿は満足することができない。
「わた くしの前進,こ れまでの到達点を見渡す時,わ た くしは愚痴 をこぼす気
もなければ,満 足 にひたって もお りません。」 これほ どの成功を収めた猿が何
故満足することができないのか。その理由は彼の出発点に,生 きるために自己
の本来性を断念 した ところにあるように思われる。 この喪失に比べれば,「平
均的 ヨー ロッパ人の教養の獲得」でさえ色挺せて見えるのだ。彼の進化はそれ
によって艦を出られたのだから 「やは り何事かではある」のだが,他 方で 「そ
れは無にひ としい」 とも猿は言 う。本来性を喪失 した彼は人間世界ではいわば
根な し草のような存在であるからである。 自分の独 自性を通 して,学 問に貢献
しようとも思うのだが,過 去の記憶を失 っている以上,そ れ も思うようにはい
かない。せいぜいこの報告書のように 「かつての猿の真実」の方向を指 し示す
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ことができるにすぎない。普 段の彼は演芸場の芸人である。彼は今だに人間に
よって観 られる存在であ り,彼 と客席 との間には依然 として目に見えない格子
棒がある。猿はただ芸によって,口 に糊する手段 によって人間世界 とつながっ
ているにすぎない。いや,つ ながつているなどとも言えない。 その ことは彼の
性生活において明 らかになる。 その領域では彼はまだ人間にな りきれていない
のであ る。彼は人間の娘ではな く,チ ソバソジーの娘を相手に 「猿流に」楽 し
みにふけるのだから。彼が猿のままであったな ら,チ ンパ ンジーの娘は彼 を十
分に満足 させたであろう。今の彼にはそれ も許 されていない。彼は猿で も人間
で もな く,その中間に位置する全 くの新種なのである。彼女の 目にある 「半ば
調教された動物の狂気」は彼だけに分かるのであ り,そ れだけに彼はそれに我
慢できない。それは彼 に彼 自身の五年にわたる苦 しい経験 を思い出させるばか
りでな く,猿 の本来性 を,あ の 「聖なる自然」をも思い出させるのではあるま
いか。人間世界への適応はいまだ十分ではない。猿の起源はいまだに自分の中
でうずいている。それではこの報告の意図するところが根底か ら覆されて しま ・
う。あのジャーナ リス トに対する怒 りも怪 しいものになって しまう。何 よりも
学会の承認は得 られるのだろうか。猿にはもう自信がない。報告は最初の勢い
失い,最 後近 くで失速 して しまう。「無駄骨だった,な どとはいわないで頂 き
たい。そもそもわた くしは,人 間の批評 を望んではお りません。願 っているの
は知識を普及することだけです。報告のみがわた くしの旨 とする ところあ り,
敬愛お く能わぬ学会員の諸先生にも,わ た くしはただ御報告申 し上げたばか り
なのです。」(E.196)
カフカは 『学会への報告』か らほぼ二年半後の1919年11月に 『父への手紙』
を書いた。それ らは比較 に値する。報告者が報告の客体であると同時に主体で
もあ り,受け取 る側は目に見えず,沈 黙 しているという,一 方通行の構造は両
作品に共通する構造である。弱い立場にある者が強い立場にある者に対 して,
現在 までの状況 を今 という時点か ら顧みている点 も共通 している。 カフカは
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『父への手紙』で自分たち二人の疎遠化の原因 と現在の状況 を分析 し,二 人の
資質の相違に基づ くこの疎遠な関係はどちらの側 にも餐はない と強調 し,最後
に二人の関係の修正は(それは真相にきわめて近い ところまで達 しているので)
二人を少 しだけ安心させて くれ,生 と死 をいささかな りと軽やかにして くれる
のではないか(9},と結んでいる。はか らず も人間世界への適応の不十分 さを認
識するにいたった猿の報告の最後の言葉にも同じ響きが読み取られる。
文 中の括 弧 内 の数 字 はFranzKafkaErzahlungen,S.FischerVerlag,1967からの引用 を
示 す。 尚,訳 文 は決定 版 『カフ カ全 集1』(新 潮 社)のr学 会 への 報 告』 を借用 さ せて い
た だ いた。
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